Chiapas y Oaxaca. Abajo y a la izquierda.

Chiapas y Oaxaca son el sur de Mexico. Comparten orgullo indígena con otros países centroamericanos y problemas con el resto de Mexico. En el norte, en la frontera con USA y en las montañas donde se cultiva la amapola, el mayor problema es el narco y su influencia en la sociedad. La capital, con su nuevo nombre, CDMX, tiene problemas po ser una de las mayores ciudades del mundo. Los estados del sur arrastran muchas injusticias sobre los pueblos nativos, mayor pobreza y fracaso de las reformas y revoluciones. También son las regiones en que la resistencia social ha tenido más fuerza y variedad. Desde los zapatistas y las luchas gremiales de maestros, abajo y a la izquierda, hasta las revueltas antiguas de Chamula.

El vuelo hacia Oaxaca permite ver los volcanes gemelos de Popocatepelt y Iztaccihuatl. El segundo lo subí hace años y el primero excepcionalmente esta nevado y sin humear. En medio, Paso de Cortés. La ruta que siguió desde Veracruz y Puebla en su camino para destruir la capital azteca.

Oaxaca es la capital del estado con mayor número de naciones indígenas. Monte Albán, la imponente capital de los zapotecas, el grupo más numeroso, está cerca. A diferencia de las grandes ciudades maya, tiene una estructura ordenada, más propia de una capital que de una ciudad en que cada dinastía dejaba sus huellas.

Oaxaca también es una capital gastronómica del país. La estrella son los "moles", salsas que combinan chiles con diversos ingredientes y se diferencian por el color. Parecido a los curries, pero como un ingrediente clave de los curries son los chiles, originarios de centroamérica, los moles son anteriores. La carne, vedura o pescado que acompaña al mole es un soporte del ingrediente principal.

Para empezar, chapulines, saltamontes crujientes, acompañados de una michelada, cerveza mezclada con salsa de Tabasco, chile y sal.

Oaxaca antigua y cosmopolita. Conversaciones con Tom, pintor norteamericano que el próximo año se jubila y se va a vivir a Oaxaca. Hace muchos años vendió su primer cuadro por 1.000$ y se los gastó viajando por Mexico.
Maria, boliviana que vive en USA, ha venido a la boda de una colega de la ONG en que trabaja. Educan a los emigrantes del sur a vivir en USA. Después de conseguir papeles, han de conseguir unos penales limpios y un historial de crédito controlado. La sociedad USA vive del crédito. El que le da el resto del mundo adoptando el dolar como moneda internacional de intecambio y ahorro, y el que asumen sus ciudadanos con tarjetas e hipotecas. No es facil para un emigrante latino. El crédito de tarjeta puede ser como el alcohol o el azúcar.

En mi dormitorio, Victor, el mexicano que vive en Alemania y descubre su país. Sara y John. Ella ha preparado en CDMX su tesis doctoral sobre literatura judía en Latinoamerica. Ahora le toca a él un master en urbanismo en Barcelona.

Arboles y personas. En Tula el arbol más grande del mundo, es un ahuehuete, de la familia de las acacias. Tiene 2000 años. Como Monte Albán, pero ha sobrevivido al imperio zapoteca y a los posteriores. De otra planta más modesta, un ágave, se extrae el mezcal. Como el tequila o el sisal pero separados por la legalidad de las denominaciones de origen. Probarlos según antigüedad, color o gusano en una mañana calurosa ayuda a ver al dios Kukulcan levantar el vuelo.

La complejidad de Oaxaca genera política. En la historia de Mexico, el bueno, Benito Juárez, y el malo, Porfirio Díaz, eran de Oaxaca. Juárez era un indio zapoteca que quedó huérfano muy pronto. Un impresor local le protegió y estimuló en el estudio. Fue el único lider del siglo XIX que no era militar. Un abogado liberal que luchó contra la monarquía de Maximiliano, impuesta por Francia y por una República que expropió los latifundios de la Iglesia. Contemporáneo de Lincoln, pero parecido a Obama. Le sucedió Porfirio Díaz, un militar que se eternizó en un poder dictatorial que acabó en la Revolución.

El periódico local informa de un enfrentamiento entre policias y taxistas. Un taxista atropelló a un motorista. Fue detenido y sus compañeros se enfrentaron con la policía. El motorista en el suelo, en medio de un charco de sangre, aprovecha para hacerse un selfie.

En 2010 una huelga de maestros derivó en un bloqueo de toda la ciudad. El gobierno federal envió al ejército y el turismo tardó años en recuperarse. En 2014 un pueblo cercano se proclamó en rebeldía con su municipio por conflictos antiguos. Después de semanas de bloqueo, una caravana solidaria intentó llevar suministros. Fue tiroteada por un grupo paramilitar con varios muertos. Ahora la fachada del ayuntamiento de Oaxaca, en la fabulosa plaza Central, el Zócalo de la antigua ciudad india, hay pancartas y carteles exigiendo soluciones. También se suceden las manifestaciones y discursos, casi siempre apoyados por un grupo musical o de baile. En los mítines políticos es habitual incluir un espectáculo de lucha libre mexicana.

Bus nocturno a San Cristobal de las Casas, capital tradicional del estado de Chiapas. Israel, un lider de la nación mixteca me explica que va a una reunión de tres días en que el Consejo Nacional Indígena tiene previsto elegir a una mujer india como su candidata a las elecciones presidenciales del 2018. Sería la primera vez. Juárez era un indio pero quería representar a todos. Como Obama.

En Mexico todos tienen ascendencia indígena y la pertenencia a una de las naciones originales se define por la lengua. Son el 12% de la población y cuentan con el apoyo de la izquierda más nueva.

En la conversación nocturna, Israel responde a mis dudas sobre los conflictos entre diversos grupos indígenas y la capacidad de manipularlos por parte de los políticos tradicionales. Me explica que la división de las mejores tierras después de la conquista, en encomiendas para los conventos y hacendados, dividió las tierras ancestrales. La expropiación de las tierras comunales durante la Reforma y la posterior acumulación en latifundios creó nuevos conflictos.

El Congreso es a pocos kilómetros de San Cristóbal, en un centro para desarrollo indígena en el límite entre la montaña y los barrios más pobres de la ciudad. Desde el mercado municipal voy en un transporte local y me registró como "adherente". 850 delegados de 44 pueblos indígenas, mucha prensa, incluyendo 3 periodistas de la redacción mexicana de El País y asistentes internacionales.

Reuniones en tres grandes espacios, a puerta cerrada y con ventanas abiertas. Puedo seguir sin problema las intervenciones. Los delegados zapatistas, alojados en cabañas aisladas y de riguroso pasamontañas para no ser identificados. Corre el rumor de que el Comandante Galeano, la imagen que ha sustituido al desaparecido Comandante Marcos, está presente.

Los zapatistas forman parte de la imagen de Chiapas. Con la imagen icónica de Marcos, un profesor universitario, ocuparon San Cristobal y otros pueblos de Chiapas. En varios municipios iniciaron formas de gestión autónomas y con un lenguaje adaptado a la era digital consiguieron un impacto global. Su mensaje iba más lejos de los problemas locales. Incluía temas como el feminismo, ecologismo y crisis del capitalismo financiero y globalización.

La respuesta del gobierno osciló entre el diálogo y la brutalidad. El grupo militar de élite, los Z, se formó en acciones en Chiapas. Después fue el brazo armado del Cartel del Golfo, y posteriormente el más despiadado de los cárteles. La matanza de Acteal, pueblo cercano, en que 40 indígenas, con mujeres y niños, fueron asesinados en la iglesia, se atribuyó a paramilitares y a conflictos entre grupos indígenas, pero el papel del ejército era claro.

En una sociedad machista y tradicional, las reuniones son para elegir a una mujer como candidato. En las intervenciones se alternan un hombre y una mujer, el sistema "cremallera", habitual entre los nuevos movimientos sociales. La elegida es Maria de Jesus Patricio, compañera del pueblo Náhuatl, como dicen las resoluciones colgadas en congresonacionalindigena.org

El ambiente en el gran espacio entre edificios es parecido a un mercado o plaza pública. Tamales y pozol se alternan con las últimas publicaciones sobre la crisis del neoliberalismo y grupos cantando. Encuentró a Israel y otros delegados mixtecas. Me cuentan muchas cosas que no se. Yo les habló de Messi pero ya lo saben. Una suerte estar allí.

El entorno es el barrio "Central Obrera y Campesina" que se extiende por la montaña. Muchos de sus pobladores son refugiados de San Juan Chamula, 10 kilometros al norte.
La iglesia de San Juan Chamula sólo sigue el ritual católico los sábados por la mañana. Viene un sacerdote desde San Cristóbal para bautizar. Como el patrón es San Juan Bautista, es el único sacramento que aceptan.

La iglesia no tiene bancos, el suelo cubierto de hojas de pino, el arbol sagrado, y 46 imágenes antiguas de santos. El curandero atiende a los fieles y en función de su necesidad le dice cuantas velas, de que color y ante que santo las ha de encender. También que ofrendas ha de hacer, huevos o pollos. El poder de ser curandero se descubre por los sueños. Hay rivales. Un curandero puede caer en el lado oscuro y convertirse en shaman. También hay un 20% de habitantes del pueblo que no reconocen este poder y que van al Centro de Salud cuando se sienten mal.

Tres conflictos han marcado a Chamula. En 1870 una revuelta campesina por las reformas que expropiaban las tierras comunitarias fue liderada por un mestizo que hablaba castilla y tzotzil. Fusión de rituales maya y católicos llevaron a la crucifixión de un niño que se convirtió en el Cristo indígena. Con el precedente de la Guerra de Castas en Yucatán y la debilidad del estado mexicano por conflictos simultáneos, se pacificó el conflicto con la expulsión de la iglesia católica del pueblo. Rosario Castellanos, chiapaneca, feminista y matriarca de la literatura mexicana lo describió en un gran libro, "Oficio de tinieblas". De los viajes se vuelve con proyectos y con libros por leer.

Más tarde, en 1990, una parte de la población, seguidora de una iglesia evangelista y abierta a la revuelta zapatista, fue violentamente expulsada del pueblo. Era un conflicto moderno sobre bases antiguas. Pobres contra pobres. Muchos viven como refugiados en San Cristóbal.
En 2016 y en un mitin en la plaza Mayor de Chamula, frente a la iglesia, fue asesinado el alcalde y cinco personas más. En Mexico conviven pasado y presente. El tiempo de los mayas es circular. Nuestra modernidad dice que es lineal.

Tradición textil heredada de los mayas. Los españoles cobraban a los indios en tejidos por el dercho a seguir respirando. Los únicos yacimientos de ámbar en América están en Chiapas y en las tumbas se encontraron joyas com ámbar de Chiapas, turquesa de Sonora, jade de Guatemala, plata y oro. Cañón del Sumidero, paredes de 1000 metros de altitud, cocodrilos, aves y electricidad a compartir entre Guatemala y Mexico. Mucho que ver y muchos visitantes mexicanos.

Gran final de futbol entre los Chivas de Guadalajara y los Tigres de Monterrey. Ganan los Chivas que tienen más apoyos. No tienen tanto dinero y todos sus jugadores son mexicanos. Los extranjeros de Monterrey alinean a un francés y un brasilero.

En San Cristóbal todos miramos el partido. Al volver a mi habitación no encuentro documentos y parte del dinero. La llave de la habitación es facil de conseguir y la puerta de la calle está rota y abierta. Llamo a la policia para intentar que no se repita la misma jugada con otro viajero. El policia sugiere que llegue a un acuerdo con el hostel. Su idea sería registrarlo todo. En un robo por más dinero en un hotel cercano sugirió el registro, y en la noche apareció en un sobre el dinero robado. Más tarde encontre lo que me faltaba en un pliegue de mi mochila. El culpable era yo.

En la madrigada continúo viaje hacia Guatemala. En Mexico cada oportunidad de negocio genera una red que la aprovecha. En ruta a Guatemala veo muchas personas vendiendo gasolina en bidones. Huachicol ordeñado de un ducto y vendido por un grupo que ha consolidado su territorio enfrentándose a otros candidatos y a la policia.

Ruta a Guatemala con una pareja jubilada de San Diego, en USA. Viajan mucho tiempo y alquilar en San Diego es caro y dificil. Han alquilado su vivienda y viven al otro lado de la frontera, en Tijuana, pagando mucho menos. Asustados por la reputación de violencia de Guatemala. Tijuana tiene peor reputación, pero elllos tienen miedo a lo que no conocen.

El miedo es al atraco con violencia, que es infrecuente. El riesgo más probable es el hurto. El celular en el metro, o el dinero en la habitación del hostel.
En Colorado es legal el consumo y comercio de marihuana. Se etiqueta indicando el contenido. Se comercializa en forma de hierba, pastillas, pasteles o polvo. Con sabores complementarios. La calidad es alta y está garantizada. Colorado empieza a exportar marihuana a Mexico, donde el consumo también es legal. Me lo explica Tom, de Colorado, que vive en San Cristóbal y va a Guatemala para sellar su pasaporte. Está jubilado desde hace muchos años y vive feliz en una habitación alquilada por la que paga 70$/mes. Es amigo de los jugadores de ajedrez de la ciudad. No habla español pero cree que todos los mexicanos saben inglés.

Tres buses y una aduana después llego a Antigua. Cena con Lázaro, guatemalteco con quien he compartido ruta. Viajó como diplomático en una administración anterior a la que ha acabado en la carcel. Recuerdos de muchos países.

Todos los retornos desde Latinoamérica son nostálgicos. La sabiduría indígena sabe la importancia del idioma compartido y en pocos lugares te sientes parte del sitio que visitas. Entender lo incomprensible y vivir lo inaceptable. Como cantaban "Los Compas" en el bar musical "Revolución" de San Cristobal, "Mexico, como el chile verde, picante pero sabroso"

Publicado con Blogsy